La satire Ă prĂ©sent, chant oĂč se mĂȘle un cri,
Bouche de fer d'oĂč sort un sanglot attendri,
N'est plus ce qu'elle Ă©tait jadis dans notre enfance,
Quand on nous conduisait, écoliers sans défense,
Ă la Sorbonne, endroit revĂȘche et mauvais lieu,
Et que, devant nous tous qui l'Ă©coutions fort peu,
Dévidant sa leçon et filant sa quenouille,
Le petit Andrieux, Ă face de grenouille,
Mordait Shakspeare, Hamlet, Macbeth, Lear, Othello,
Avec ses fausses dents prises au vieux Boileau.
La vie est, en ce siĂšcle inquiet, devenue
Pas à pas grave et morne, et la vérité nue
Appelle la pensée à son secours depuis
Qu'on l'a murée avec le mensonge en son puits.
AprĂšs Jean-Jacques, aprĂšs Danton, le sort ramĂšne
Le lourd pas de la nuit sur la triste Ăąme humaine ;
Droit et Devoir sont lĂ gisants, la plaie au flanc ;
Le lĂąche soleil rit au noir dragon sifflant ;
L'homme jette Ă la mer l'honneur, vieille boussole ;
En léchant le vainqueur le vaincu se console ;
Toute l'histoire tient dans ce mot : réussir ;
Le succĂšs est sultan et le meurtre est visir ;
HĂ©las, la vieille ivresse affreuse de la honte
ReparaĂźt dans les yeux et sur les fronts remonte,
Trinque avec les tyrans, et le peuple fourbu
Reboit ce sombre vin dont il a déjà bu.
C'est pourquoi la satire est sévÚre. Elle ignore
Cette grandeur des rois qui fit Boileau sonore,
Et ne se souvient d'eux que pour les souffleter.
L'échafaud qu'il faut piÚce à piÚce démonter,
L'infùme loi de sang qui résiste aux ratures,
Qui garde les billots en lĂąchant les tortures,
Et dont il faut couper tous les ongles ; l'enfant
Que l'ignorance tient dans son poing Ă©touffant
Et qui doit, libre oiseau, dans l'aube ouvrir ses ailes ;
Relever tour Ă tour ces sombres sentinelles,
Le mal, le préjugé, l'erreur, monstre romain,
Qui gardent le cachot oĂč dort l'esprit humain ;
La guerre et ses vautours, la peste avec ses mouches,
Ă chasser ; les bĂąillons qu'il faut ĂŽter des bouches ;
La parole Ă donner Ă toutes les douleurs ;
L'Ă©closion d'un jour nouveau sur l'homme en fleurs ;
Tel est le but, tel est le devoir, qui complique
Sa colÚre, et la fait d'utilité publique.
Pour enseigner à tous la vertu, l'équité,
La raison, il suffit que la Réalité,
Pure et sereine, monte Ă l'horizon et fasse
Ăvanouir l'horreur des nuits devant sa face.
Honte, gloire, grandeurs, vices, beautés, défauts,
Plaine et monts, sont mĂȘlĂ©s tant qu'il fait nuit ; le faux
Fait semblant d'ĂȘtre honnĂȘte en l'obscuritĂ© louche.
Qu'est-ce que le rayon ? Une pierre de touche.
La lumiĂšre de tout ici-bas fait l'essai.
Le juste est sur la terre éclairé par le vrai ;
Le juste c'est la cime et le vrai c'est l'aurore.
Donc LumiÚre, Raison, Vérité, plus encore,
BontĂ© dans le courroux et suprĂȘme PitiĂ©,
Le méchant pardonné, mais le mal chùtié,
VoilĂ ce qu'aujourd'hui, comme aux vieux temps de Rome,
La satire implacable et tendre doit Ă l'homme.
Marquis ou médecins, une caste, un métier,
Ce n'est plus lĂ son champ ; il lui faut l'homme entier.
Elle poursuit l'infĂąme et non le ridicule.
Un petit Augias veut un petit Hercule,
Et le bon Despréaux malin fit ce qu'il put.
Elle n'a plus affaire Ă l'ancien Lilliput.
Elle vole, Ă travers l'ombre et les catastrophes,
Grande et pĂąle, au milieu d'un ouragan de strophes ;
Elle crie Ă sa meute effrayante : - Courons !
Quand un vil parvenu, marchant sur tous les fronts,
Ăcrase un peuple avec des pieds jadis sans bottes.
Elle donne à ses chiens ailés tous les despotes,
Tous les monstres, géants et nains, à dévorer.
Elle apparaßt aux czars pour les désespérer.
On entend dans son vers craquer les os du tigre.
De mĂȘme que l'oiseau vers le printemps Ă©migre,
Elle s'en va toujours du cÎté de l'honneur.
L'ange de Josaphat, le spectre d'Elseneur
Sont ses amis, et, sage, elle semble en démence,
Tant sa clameur profonde emplit le ciel immense.
Il lui faut, pour gronder et planer largement,
Tout le peuple sous elle, Ăąpre, vaste, Ă©cumant ;
Ce n'est que sur la mer que le vent est Ă l'aise.
Quand Colomb part, elle est debout sur la falaise ;
Elle t'aime, ĂŽ BarbĂšs ! Et suit d'un long vivat
Fulton, Garibaldi, Byron, John Brown et Watt,
Et toi Socrate, et toi JĂ©sus, et toi Voltaire !
Elle fait, quand un mort glorieux est sous terre,
Sortir un vert laurier de son tombeau dormant ;
Elle ne permet pas qu'il pourrisse autrement.
Elle panse à genoux les vaincus vénérables,
Bénit les maudits, baise au front les misérables,
Lutte, et, sans daigner mĂȘme un instant y songer,
Se sent par des valets derriĂšre elle juger ;
Car, sous les rĂšgnes vils et traĂźtres, c'est un crime
De ne pas rire Ă l'heure oĂč rĂąle la victime
Et d'aimer les captifs Ă travers leurs barreaux ;
Et qui pleure les morts offense les bourreaux.
Est-elle triste ? Non, car elle est formidable.
Puisqu'auprĂšs des tombeaux les vainqueurs sont Ă table,
Puisqu'on est satisfait dans l'opprobre, et qu'on a
L'impudeur d'ĂȘtre lĂąche avec un hosanna,
Puisqu'on chante et qu'on danse en dévorant les proies,
Elle vient Ă la fĂȘte elle aussi. Dans ces joies,
Dans ces contentements Ă©normes, dans ces jeux
Ă force de triomphe et d'ivresse orageux,
Dans ces banquets mĂȘlant Paphos, Clamart et Gnide,
Elle apporte, sinistre, un rire d'euménide.
Mais son immense effort, c'est la vie. Elle veut
Chasser la mort, bannir la nuit, rompre le nĆud,
Dût-elle rudoyer le titan populaire.
Comme elle a plus d'amour, elle a plus de colĂšre.
Quoi ! L'abdication serait un oreiller !
La conscience humaine est lente Ă s'Ă©veiller ;
L'honneur laisse son feu pĂąlir, tomber, descendre
Sous l'Ă©paississement lugubre de la cendre.
Aussi la Némésis chantante qui bondit
Et frappe, et devant qui TibĂšre est interdit,
La déesse du grand Juvénal, l'ùpre muse,
Hébé par la beauté, par la terreur Méduse,
Qui sema dans la nuit ce que Dante y trouva,
Et que Job croyait voir parler Ă JĂ©hovah,
Se sent-elle encor plus de fureur magnanime
Pour réveiller l'oubli que pour punir le crime.
Elle approche du peuple et, guettant la rumeur,
Penche l'ĂŻambe amer sur l'immense dormeur ;
La strophe alors frissonne en son tragique zĂšle,
Et s'empourpre en tĂąchant de tirer l'Ă©tincelle
De toute cette morne et fatale langueur,
Et le vers irrité devient une lueur.
Ainsi rougit dans l'ombre une face farouche
Qui vient sur un tison souffler Ă pleine bouche.
Le 26 avril 1870.