Dua Hal Berbeda

Aku dan gerimis
adalah dua hal berbeda
yang mencintai setiap helai rambutmu.

Aku dan rembulan
adalah dua hal berbeda
yang berharap terjatuh dalam kolam matamu.

Aku dan gigil udara
adalah dua hal berbeda
yang ingin menikahi segenap dekapmu.

(Original version - Indonesian)

Nada Sambung

Tolong
angkat teleponku
sebab langit akan runtuh
dan suara terakhir yang ingin kudengar
adalah suaramu.

(The original version - Indonesian)

Dari Mana Kegugugupan Bermula?

Kita duduk bersisian sepanjang sore itu
:sepasang anak hilang yang gugup di hadapan daftar menu.

Sepertinya cuma aku yang bisa
mendengar debar jantungmu. Sepertinya cuma kau yang tak terganggu musik jelek di kafe itu.

Dari mana kegugupan ini bermula?

Delapan kilometer lalu nasib yang rakus
menelan semua hari libur dan menunda
perjalanan doa-doa. Menunda
ketibaanmu di jangkauan lenganku
yang tak berdaya.

Meski akhirnya kau tiba dan kita duduk bersisian sepanjang sore itu, cuaca yang retak di penghujung tahun tak juga berhenti mengirim isyarat kepada secangkir teh yang gemetar di tanganku.

Percakapan ini alangkah sunyi, sebab kata
kata telah terlanjur kita imani.

Dan di lengkung pipimu,
senja menjadi murni
seperti dosa kecil
yang sedang diampuni.

(The original version - Indonesian)

Berteriaklah Sekerasnya

Wahai kau, berteriaklah
sekerasnya dalam kepalaku
sebab ombak begini amuk
dan kota ini sesungguhnya
mesin waktu.

Ringkikan kuda, petikan gambus,
pengepul kakao, cengkih
dan kopra saling berlomba
kenangan siapa yang tiba lebih dulu
di penghujung rasa lelah perantau jelata.

Kapal kayu itu telah meninggalkan dermaga
sementara perpisahan adalah pupus pelangi
yang berpaling dari pulau-pulau sepi.

Langit separuh beku
angin teluk menjerit
pada petir dan mercusuar
namun kota yang tabah ini masih betah
merapalkan doa-doa
agar orang-orang asing
segera disembuhkan.
Dari sengketa, dari politik,
dari kisah cinta yang pelik.

(The original version - Indonesian)

Amy, 2

Kepalaku adalah teluk, ingatan tentangmu bak ombak yang meriap saat angin beralih dan peluit kapal dibunyikan. Garis-garis bujur gugur pada selembar peta, navigasi tak berdaya tatkala aku tertunduk di hadapan matamu yang terbuat dari musim hujan.

Kapal-kapalmu berisi kecemasan, muatan yang rentan, padahal cinta adalah penyimpangan kecil dari sebuah jalur pelayaran. Aku adalah dermaga untukmu. Menepilah dan bangunkan burung-burung camar itu. Sudah lama tak ada yang bersandar, atau sekadar mengingatkan kalau laut tak selamanya biru.

Menepilah dan bangunkan aku. Sebab bisikanmu lebih sabar dari udara yang membentur tiang-tiang layar. Kehadiranmu adalah alasan mengapa cahaya tak pernah hilang di puncak mercusuar.

Menepilah dan bangunkan aku. Sebab pagi terbaik adalah ketika rinduku dijatuhi bulu matamu, tidurku ditumbuhi titik hitam yang menahan garis bibirmu, lenyapku adalah tersesap dalam palung yang sembunyi di balik jiwamu.

Bangunkan aku, dengan gemetar paling sunyi yang kau punya.

(The original version - Indonesian)

Keseimbangan

Kau bayangkan aku
sebagai jawaban atas doa
dan kota ini adalah tangan terbuka
yang ditumbuhi kekacauan, kebisuan,
kau, dan kerumitan sejenisnya.

Aku harus jatuh, di suatu tempat
sebab kabel tipis ini akan putus.
lelah menanggung beban di tubuhku.
lelah mengalirkan percakapan
yang kerap diakhiri pengakuan
dan kegamangan.

Ratapan yang mengisi udara
tak bakal membawaku ke mana-mana
langit mendung dan kota ini akhirnya
mengenal duka jauh lebih baik dari sebelumnya.

Aku harus jatuh, Sayangku.
Aku tak ingin jatuh selain kepadamu.

Tapi, aku tak juga menemukanmu.