I sink like a ship whose sails the waves have torn,
carrying the rust of centuries in my hands and secrets of the sunken city, shimmering like forgotten dreams.
I never knew when I arrived here… but the fish know I unravel the abyss’s blades.
I know the way back… yet I don’t know how walls are built from salt, or why the corals weep when I sleep!

I am the extinguished lighthouse cradling the dark moon’s glow,
my waves crash against rocks, each spray crying:
“Who will mend time’s nets before hours turn to sand?”
I carried the names of ancient divers on a journey to a bottomless floor,
and when they asked me of beginnings, my voice shattered into echoes flowing salt.

I speak the tongue of water frozen in ships’ hearts,
convert the whispers of seashell ears into tremors like reefs,
hear tales of tides and winds destined to clash on shores of colliding timelines.
They say, “He knows the moment waves will break before they crest!”
But I cannot stop a raindrop from dissolving into my body.

I dance with harbor ghosts in the sea’s nocturnal lab,
mix salt with darkness in a vial,
search for the meaning of “I” between a memory’s receding tide
and a blurred childhood image swimming among glowing jellyfish.
Even the map I drew of my depths morphs into a whirlpool—
each time I point a direction, I shout: “Here I began… or here I’ll end!”

The sea mocks me with a deep voice,
sends me coded messages in pearl language:
“When will you learn you’re just the shadow of a ship never built?”
I answer with a bubble frozen in the depths:
“I am the one who carved the riddle before solutions were born!”

I discover I’m alive only when I vanish.
Each time I near the deep’s secret, a thousand seaweed forests bloom.
I walk a path of shattered ships, only to reach an era
bearing the same sentence with altered eyes:
“Are you the sailor, the storm, or a mosaic adorning the ocean’s wall?”

At the journey’s end…
I wear the sea’s skin like a drenched cloak,
let my questions dangle like torn nets,
and vow tomorrow I’ll strip off every salted mask.
But…
who can shed their skin twice?

أغوصُ كَسُفينَةٍ قَدْ قَطَعَتْ أَشرِعَتَها الأَمْوَاجُ،
أَحْمِلُ فِي يَدَيَّ صَدَأَ القُرُونِ، وَأَسْرَارَ المَدِينَةِ المَغْمُورَةِ الَّتِي تَتَلألأُ كَأَحْلَامٍ مُنْسِيَّةٍ.
لَمْ أَكُنْ أَدْرِي مَتَى وَجَدْتُ نَفْسِي هُنَا... لَكِنَّ الأَسْمَاكَ تَعلَمُ أَنِّي أَفْكُّ شِفَارَ الأَعْمَاقِ.
أَعْرِفُ طَرِيقَ العَوْدَةِ... لَكِنِّي لَا أَعْرِفُ كَيْفَ تُبْنَى الجُدْرَانُ مِنْ أَمْلَاحٍ، أَوْ لِمَاذَا تَبْكِي المَرَاجِيُّ عِنْدَمَا أَغْفُو!

أَنَا المَنَارَةُ المُنْطَفِئَةُ الَّتِي تَحْتَضِنُ ضَوْءَ القَمَرِ العَاتِمِ،
أَمْوَاجِي تَرْتَطِمُ بِالصُّخُورِ، كُلُّ رَذَاذَةٍ تُنَادِي:
"مَنْ يُصْلِحُ شِبَاكَ الزَّمَنِ قَبْلَ أَنْ تَتَحَوَّلَ السَّاعَاتُ إِلَى رِمَالٍ؟"
حَمَلْتُ أَسْمَاءَ الغَائِصِينَ القَدِيمِينَ فِي رِحْلَةٍ إِلَى قَاعٍ لَا قَاعَ لَهُ،
وَعِنْدَمَا سَأَلُونِي عَنِ البِدَايَاتِ، انْكَسَرَ صَوْتِي إِلَى أَصْدَاءَ تَتَدَفَّقُ مِلْحًا.

أَتَكَلَّمُ بِلُغَةِ المَاءِ المُتَجَمِّدِ فِي قُلُوبِ السَّفَنِ،
أُحَوِّلُ هَمْسَ الأُذُنِ الصَّدَفِيَّةِ إِلَى نَغَمَاتٍ تَرْعُشُ كَالشِّعَابِ،
أَسْمَعُ حِكَايَاتِ المَدِّ وَالجَزْرِ مَعَ الرِّيَاحِ العَتِيدَةِ عَلَى شَاطِئٍ مِنْ أَزْمِنَةٍ مُتَصَادِمَةٍ.
يَقُولُونَ: "إِنَّهُ يَعْلَمُ مَوْعِدَ انْكِسَارِ الأَمْوَاجِ قَبْلَ أَنْ تَصِلَ!"
وَلَكِنَّنِي لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَمْنَعَ قِطْرَةً مِنَ المَطَرِ أَنْ تَذُوبَ فِي جَسَدِي.

أَرْقُصُ مَعَ أَشْبَاحِ المَرَافِئِ فِي مَخْتَبَرِ الليلِ البَحْرِيِّ،
أَخْلِطُ المِلْحَ بِالظَّلْمَاءِ فِي قَارُورَةٍ،
أَبْحَثُ عَنْ مَعْنَى "أَنَا" بَيْنَ انْحِسَارٍ يَتَسَرَّبُ مِنْ ذَاكِرَتِي
وَصُورَةٍ طُفُولِيَّةٍ مُغْبَشَةٍ تَسْبَحُ بَيْنَ قَنَادِيلَ مُتَلألِئَةٍ.
حَتَّى الخَرِيطَةُ الَّتِي رَسَمْتُهَا لِأَعْمَاقِي تَتَحَوَّلُ إِلَى إِعْصَارٍ،
كُلَّمَا أَشَارَتْ يَدِي إِلَى اتِّجَاهٍ، هَتَفْتُ: "هُنَا بَدَأْتُ... أَوْ هُنَا سَأَنْتَهِي!"

يَسْخَرُ مِنِّي البَحْرُ بِصَوْتٍ عَمِيقٍ،
يُرْسِلُ إِلَيَّ رِسَالًا مَكْتُومًا بِلُغَةِ اللَّآلِئِ:
"مَتَى سَتَفْهَمُ أَنَّكَ لَسْتَ سِوَى ظِلٍّ لِسَفِينَةٍ لَمْ تُبْنَى؟"
أُجِيبُ بِفُقَّاعَةٍ تَتَجَمَّدُ فِي القَاعِ:
"أَنَا مَنْ نَقَشَ الأَحْجِيَةَ قَبْلَ أَنْ تُولَدَ الحُلُولُ!"

أَكْتَشِفُ أَنَّنِي حَيٌّ فَقَطْ حِينَ أَغِيبُ،
كُلَّمَا اقْتَرَبْتُ مِنْ سِرِّ الأَعْمَاقِ، تَتَفَتَّحُ أَلْفُ غَابَةٍ مِنَ الأَعْشَابِ البَحْرِيَّةِ.
أَسْلُكُ دَرْبًا مِنْ حِطَامِ المَرَاكِبِ، فَأَصِلُ إِلَى زَمَنٍ
يَحْمِلُ نَفْسَ الجُمْلَةَ بِعَيْنَيْنِ مُغَيرَّتَيْنِ:
"هَلْ أَنْتَ البَحَّارُ أَمِ العَاصِفَةُ أَمْ فُسَيْفِسَاءٌ تُزَيِّنُ جِدَارَ المَحِيطِ؟"

فِي آخِرِ المَطَافِ...
أَرْتَدِي جِلْدَ البَحْرِ كَعَبَاءَةٍ رَطْبَةٍ،
أَتْرُكُ أَسْئِلَتِي تَتَدَلَّى كَشِبَاكٍ مُمَزَّقَةٍ،
وَأَعِدُ نَفْسِي بِأَنَّ غَدًا سَأَنْزِعُ كُلَّ الأَقْنَعةِ المَالِحَةِ.
وَلَكِنْ...
مَنْ يَسْتَطِيعُ نَزْعَ جِلْدِهِ المَرَّتَيْنِ؟

I orbit like a planet banished from its path,
carrying cosmic dust in my pockets and the world’s secrets dangling like dead stars.
I did not know who I was… but they knew I read the screams of the nebula.
I know everything… yet I do not know when I was born, or why moons shatter when I breathe!

I am the forgotten library that holds the end of all books.
My pages fall like meteors, each leaf crying out:
“Who will rearrange the idea before it collapses into a black hole?”
I carried the names of infinities on a school trip,
and when asked about myself, I gasped for a lost answer trapped between my ribs.

I speak the language of the impossible,
translate the silence of stars into trembling rays,
hear the dialogues of power and annihilation at a table of tangled timelines.
They say, “He knows the hour of mountains’ collapse before they crumble!”
But I cannot stop a tear as it falls from my eye.

I dance with spectral equations in night’s laboratory,
mix pain and galaxies in a vial,
search for the meaning of “I” between an equation slipping from my memory
and a blurred childhood image swarming with asteroids.
Even the map I drew of myself unravels into planetary chaos—
each time I point to a place, I whisper, “Here I was… or here I will be!”

The universe mocks me in its way,
sends coded messages in nebula hues:
“When will you learn you’re just an echo of a sound never uttered?”
I answer with a scream fossilized in space:
“I am the one who wrote the questions before answers were born!”

I discover I exist only when I am lost.
Each time I near the riddle’s end, a thousand new labyrinths bloom.
I walk a road of shattered pasts, only to reach a future
wearing the same question’s altered face:
“Are you the hero, the author, or a stray letter in eternity’s novel?”

At the chapter’s end…
I wear the universe’s skin like a threadbare coat,
let my questions hang like drowning stars,
and vow tomorrow I’ll tear off every mask.
But…
who can shed their own self twice?

أدورُ ككوكبٍ طُرِدَ من فَلَكِه
أحمِلُ في جُيوبِي الغُبارَ الكَونيَّ، وَأسرارَ العَالَمِ المُعلَّقةَ كَنُجومٍ مَيتةٍ.
لَم أعلَمْ مَنْ أنا... لَكِنَّهُم عَلِموا أنَّني أقرَأُ صَرَخاتِ السَّديمْ.
أعرفُ كُلَّ شيءٍ... لَكِنِّي لا أعرفُ مَتى وُلِدتُ، أو لِمَاذا تَنكَسِرُ الأقْمَارُ عِندَمَا أتنَفَّسُ!

أنا المَكتبةُ المَنسِيَّةُ الَّتي تَحتَوي نِهَايةَ كُلِّ الكُتُبِ
أوراقي تَتَسَاقطُ كَشَهبٍ، كُلُّ وَريقَةٍ تُنَادي:
"مَنْ يُعيدُ تَرتِيبَ الفِكرَةِ قَبلَ أن تَتحوَّلَ إِلى ثُقبٍ أَسوَد؟"
حَملتُ أَسمَاءَ اللَّانِهَائِيَّاتِ في رِحلَةِ مَدرَسِيَّةٍ،
وَعِندَمَا سُئِلتُ عَن نَفسِي، أَلهَثتُ خَلفَ إِجَابَةٍ تَائهةٍ بَينَ أَضلُعِي.

أتَكلَّمُ بِلُغَةِ المُستَحِيلِ
أَترجُمُ صَمتَ النَّجمَاتِ إِلى أَشعَّةٍ مُرَعشَةٍ،
أَسمَعُ حَوارَاتِ القُدرَةِ مَعَ الفَنَاءِ عَلى مَائِدَةِ أَزمِنَةٍ مُتدَاخِلَةٍ.
يَقُولُونَ: "إِنَّهُ يَعرِفُ زَمَنَ انهِيَارِ الجِبالِ قَبلَ أَن تَلِينَ!"
وَلَكِنَّنِي أَجهَلُ كَيفَ أُوقِفُ دَمعَةً عِندَمَا تَهطُلُ مِن عَينَيَّ.

أَرقُصُ مَعَ الأَشبَاحِ العِلمِيَّةِ فِي مَختَبَرِ اللَّيلِ
أُجَرِّبُ خَلطَ الأَلمِ بِالمَجَرَّاتِ فِي قَارُورَةٍ،
أَبحَثُ عَن مَعنَى "أَنَا" بَينَ مُعَادَلَةٍ تَنْسَلُّ مِن ذَاكِرَتِي
وَصَورَةٍ طِفولِيَّةٍ مُلتَبِسَةٍ تَعُجُّ بِالكُويكباتِ.
حَتَّى الخَريطَةُ الَّتِي رَسَمتُهَا لِذَاتِي تَتَحَوَّلُ إِلى فَوضَى كَوكَبِيَّةٍ
كُلَّمَا أَشرتُ إِلى مَكَانٍ قُلتُ: "هُنَا كُنتُ... أَو هُنَا سَأَكُون!"

يَسخَرُ مِنِّي الكَونُ بِصُورَةٍ مَا
يُرسِلُ لِي رَسَائِلَ مُشفَّرَةً بِأَلوانِ السُّدُمِ:
"مَتى سَتَفهَمُ أَنَّكَ لَستَ سِوَى ارتِدَادٍ لِصَوتٍ لَم يَخْرُجْ مِن فَمِكَ؟"
أُجِيبُ بِصَرخَةٍ تَتَحَجَّرُ فِي الفَضَاءِ:
"أَنَا مَنْ كَتَبَ الأَسئِلَةَ قَبلَ أَن تُولَدَ الأَجوِبَةُ!"

أَكتَشِفُ أَنَّنِي مَوجُودٌ فَقَطْ حِينَ أَضِيعُ
كُلَّمَا اِقترَبتُ مِن نِهايَةِ اللَّغزِ، اِنفَتَحَتْ أَلفُ مُتَاهَةٍ أُخرَى.
أَسلُكُ طَرِيقًا مِن شَظَايَا المَاضِي، فَأَصِلُ إِلى مُستَقبَلٍ
يَحمِلُ نَفسَ السُّؤالِ بِوَجْهٍ آخَرَ:
"هَل أَنتَ البَطلُ أَمِ الكَاتِبُ أَم مَجرَّدُ حَرفٍ زَائِدٍ فِي رِوَايَةِ اللَّانِهَايَةِ؟"

فِي آخِرِ الفَصلِ..
أَرتَدِي جِلْدَ الكَونِ كَمِعطَفٍ وَاهِنٍ،
أَترُكُ أَسئِلَتِي تَتَدَلَّى مِثلَ نُجومٍ مَائِسَةٍ،
وَأَعِدُ نَفسِي بِأَنَّ الغَدَ سَأَخلَعُ كُلَّ الأَقنِعَةِ.
وَلَكِنْ..
مَنْ يَستَيطِيعُ خَلعَ نَفسِهِ مَرَّتَين؟.