I’m not a son or a grandson. I’ll say
Politely: I have not memories’ ton!
Only my soul is sad night and day
That our beloved poet is gone!

In New York he left at the dawn of years—
In January it was snowing hard.
I read his books of poetry and prose
From cover to cover for the mind.

I know even his number of phone
And his home address for writing.
But I’m afraid very much of bad form,
There’ll be no one letters reading.

His memory’ll be memorized, I believe,
So that the text in bronze runs
On home: “Never be sad, people, time treats grief,
Joseph Brodsky lived here, this memorize!”
{2020}

К 80-ЛЕТИЮ ИОСИФА БРОДСКОГО

Я не сын, не внук. Скажу учтиво:
У меня воспоминаний нет!
Только где-то на душе тоскливо,
Что ушёл любимый наш поэт!
На рассвете лет ушёл в Нью-Йорке -
Снег тогда январский сильно мёл.
Книги все его от корки к корке
Я стихов и прозы перечёл.
Знаю даже номер телефона,
Адрес дома – чтобы написать.
Но боюсь я очень моветона –
Будет письма некому читать.
Память – верю я – увековечат.
В бронзе текст на доме чтоб гласил:
«Не грустите, люди! Время лечит!
Здесь Иосиф Бродский раньше жил!»
{14.05.2020}

Translator - I. Toporov