te ver nos braços dela é pior do que a urticária gravissima que tive quando comi ameixas
imagina um mundo inteiro se colapsando
a gravidade de repente se extinguiu e tudo começa a despencar
gente cachorro edifício monumentos
e até mesmo a água do mar
parece que é isso
que acontece no meu peito
um buraco *****
a engolir
tudo pra dentro de si

rejeição é uma das palavras mais afiadas que já provei. toda vez que não sou escolhida, ou que sou deixada pra trás, toda vez que sou abandonada, sinto doer uma dor de como se eu estivesse sendo cortada inteira em centenas de fatias impossíveis de serem realocadas depois. fico pensando se isso pode ter a ver com todas as vezes que meu pai não apareceu ou se tem a ver com as vezes que minha mãe esqueceu de me buscar na escola. e aí eu insisto muito no ser que não me quer porque fiquei craque na arte de esperar sozinha, no portão com o porteiro que não tava recebendo hora extra pra estar ali até tarde da noite. e agora ficamos eu e o porteiro imaginário esperando o ser amado me levar pra casa e sinto ódio como quando pequena mas permaneço imóvel

se chegar perto demais pode ser que você veja a cicatriz no meu rosto de quando eu era pequena e gostava de pular em cacos de vidro porque achava tão bonito ver o brilho dos caquinhos verdes contra a luz do sol
se chegar perto demais pode ser que você veja a pintinha que tenho no meu rosto e que odeio porque é a mesma da minha mãe e eu não gosto de ter nada dela em mim
pode ser que veja uma menininha sentada no canto da sala lendo um livro sozinha e fingindo não se importar com os gritos que derrubavam as paredes
se chegar muito perto pode achar a adolescente que transava com os caras mais velhos da escola na tentativa de realocar os proprios caquinhos com sangue
se chegar muito perto pode ser que descubra que ja pensei um milhão de vezes em envenenar um monte de gente que me fez mal
se chegar perto assim pertinho vai ver que é tudo encenação
e que na maioria das vezes
calculo tudo o que eu to fazendo
como se eu tivesse um roteiro o tempo todo em mãos
e quando eu danço de olhos fechados é porque eu tô me observando de fora e ditando o ritmo dos meus próprios pés
se chegar muito perto pode ser que veja
que eu não sou de verdade
que nem sequer existo
se chegar muito perto vai ver
dentro dos meus olhos preso na retina
o terror que eu tenho de ser descoberta
e por isso
mantenho distância

te amar foi como adotar um peixinho novo
que morreu na primeira semana

tudo passa difícil é sentir o tempo

não me olha assim
como se tu me quisesse

não me engole assim
como se eu fosse a última taça de vinho

não me toca
assim
como se eu fosse
um par de luvas de tricô
no frio de santa catarina

num tropeço na rua lembrei de você e passei a madrugada em torno desse único pensamento
eu sei que ciumes queima mais do que a febre que tive de covid
e as coisas que eu escrevo mentem pra mim mais uma vez
se disfarçam de segredos mas secretamente querem ser lidos em voz alta
como esquecer os descabelos as mãos voláteis a batalha dos olhos e as pernas de água
se num tropeço na rua
tudo volta pra me derrubar

você nunca me levou pra soltar pipa
aliás uma vez levou eu e o seu filho da outra mulher mas eu fiquei só olhando sentada no canto
e você deu 500 reais pra minha mãe me abortar e ela fez questão de me contar que comprou um enxoval ao invés de me matar e eu gritei de sopetão que preferia ter sido abortada do que ter que ouvir isso mas esse não era o ponto o ponto é que eu não queria me sentir culpada por existir

mas não foi você que me colocou naquele carro com aqueles homens e nem na casa do vizinho ou naquele banheiro sujo da rodoviária interestadual nem mesmo na festinha de formatura da oitava série bêbada dormindo sentada na cadeira com os dedos dos meninos entre minhas pernas foi eu quem me coloquei nesses lugares todos
e nao sabia bem o que eu procurava e hoje só hoje vejo que era o seu rosto que eu nao lembrava mais direito de jeito nenhum e tentava incansavelmente desenhar a todo custo na cara dos homens maus