От Веряжки до Фонтанки
маятник — туда-сюда,
растворяет полустанки
северная широта.

Из мешков полиэтилена
запах прелых пирожков,
привокзальная Сирена
гонит стаи поездов.

У пропащих деревушек,
окаймляющих пути,
облака дают послушно
дыму в небо перейти.

Кто-то спросит:
как здесь выжить? —
риторический вопрос.
В лавке водка и консервы,
и запасы папирос.

Все меняется в столицах,
доползет до городков,
неизменны только лица
деревенских стариков.

Отражает вечность кружка,
сладкий чай, резной батон,
в старых русских деревушках
нет времен.

13.11.23