"berapa" poems
Jakarta, 1986
Wanita berambut cokelat muda sebahu itu terlihat sedang asyik mengamati asap rokok yang ia keluarkan sebelum membuang puntung rokok ke tanah dan menginjaknya. Jalanan di Jakarta memang selalu ramai tapi tak satupun mobil-mobil yang sedang berlalu-lalang itu akan berhenti dan menghentikan apa yang akan ia lakukan setelah jam menunjukkan pukul lima pagi. Masih terngiang di kepala apa yang orang-orang katakan tentangnya selama ini.. sampah, pelacur memang tidak pantas hidup enak, ingat ya, kau itu cuma pelacur ia memejamkan mata sambil perlahan menghitung berapa kali ia telah mendengarkan cacian setiap pulang.
Jam yang berada di tangan kirinya masih menunjukkan pukul lima kurang lima belas menit, ya lima belas menit yang ia gunakan untuk akhirnya mengingat perkataan Abimanyu. Laki-laki terakhir yang memberikan segalanya, harta, kasih sayang, dan waktu tapi ia tak dapat menikmati itu semua walau sudah mencoba beribu kali aku tidak akan pernah berubah menjadi laki-laki yang sudah menyia-nyiakanmu ,kau tahu bahwa seberapapun mahalnya berlian apabila yang memakainya tidak pantas maka akan terlihat murah?, kau terlihat cantik dengan apapun, aku melakukan semua ini karena aku tak sanggup melihatmu sedih, aku akan terus mencintaimu walau kau tak akan pernah bisa membalas perasaanku yang hanya akan selalu ia balas dengan aku sudah tak percaya cinta atau aku sudah tak punya hati hatinya telah membeku dicabik-cabik sejak dulu, sebelum bertemu Abimanyu. Air mata perlahan mengalir dari mata yang tertutup itu, lima menit lagi batinnya sebelum mengusap air mata yang sudah membasah pipi dan meluruskan gaun putih rancangan desainer terkenal yang diberikan sebagai hadiah untuknya tak dipungkiri gaun itu bernilai lebih dari penghasilannya selama satu bulan namun apalah arti uang disini?
Ia kembali melirik jam yang sekarang menunjukkan dua menit sebelum pukul lima, diatas jembatan layang itu masih ramai oleh hiruk-pikuk kendaraan. Tenanglah tak akan ada yang mampu menyelamatkanmu.
Jam sudah menunjukkan pukul lima pagi, tanpa berpikir panjang ia melepas pegangannya dari pagar yang menopang tubuh dan terjun bebas tanpa ada perlawanan terhadap gravitasi.
Tak semua bidadari hidup bahagia di surga
Mar 5, 2016
Mar 5, 2016 at 7:57 AM UTC
Payudaramu
Masih menatapku dengan murung
Entah sudah berapa lama kupegang
Mungkin ratusan ribu kali.
Temaram yang dibentang
Oleh lampu kecil di sudut kamar;
Ranjang yang bermain melodi sendu
Poster kusam mimpi hari depan
Dan radio tua yang tak henti-henti
Menabuh genderang yang telah hilang
Semangat.
Ah, siluetmu
Yang bergoyang-goyang di tiup
Angin asmara.
Aku mencintaimu malam ini
Lebih dari apapun,
Bilang pada bulan
Jangan berhenti bersinar
Dan taburilah wajahnya
Banyak-banyak cahaya bintang.
Aku mencintaimu malam ini
Lebih dari apapun, sampai pintu bilik di ketuk.
(Batam, 17 Mei 09)
Apr 8, 2011
Apr 8, 2011 at 7:42 AM UTC
Aku memiliki seribu mimpi tapi ibu bilang aku tak tahu diri
Tak mengerti keadaan dan kondisi, akupun berhenti membicarakan itu dengannya.
Kopi panas yang ku seduh dengan kekecewaan kemarin pagi diseruput lega olehnya.
"Jadikan perkataan mereka cambuk bagimu"
Salah seorang teman pernah berkata begitu padaku.
Tapi kepalaku ini berisi setan-setan bengal!
Mereka hanya mengerti kesedihan dan kemarahan.
Aku tidur dengan tangan penuh tinta merah setiap malam,
berusaha memindahkan kotak-kotak terlarang dari sudut mimpi ke ruang kegagalan.
Mereka berhenti mencoba membunuhku tapi kali ini mereka menaruh racun disetiap gelas yang akan ku teguk
Bukan! Bukan racun mematikan
tapi cukup membuat jiwaku lumpuh untuk waktu yang tak menentu
Aku berhenti membicarakan mimpi-mimpiku kepada siapapun
Aku tak ingin mimpi yang tersisa hancur diinjak-injak oleh kaki yang bahkan tak peduli berapa lama aku membangunnya 'kembali'
Tahun-tahun tak bernyawa
Meludah kata-kata serapah seakan hatiku dinding beton dingin
Kecukupan seperti apa yang membuat mereka bahagia!
Atau biarkan aku tergeletak di kasur lembut itu
Jangan! Jangan coba bangunkan aku
Mungkin ketenangan di dalam sana mampu meredam kekacauan di kepala malamku
Jan 23, 2016
Jan 23, 2016 at 12:53 AM UTC
Pernah ku tulis surat untuk mu
Yang indah berisikan tentang cinta
Ku ingin kau tahu akan isinya
Tapi, tak pernah sampai pada mu
Selalu tertahan di sini
Ku kumpulkan saja sendiri
Dan akan ku terbangkan ke angin
Agar membawa surat ku pada mu
Mungkin kan sampai
Tapi, apa kau terima semua?
Tersenyumkah kamu, saat membacanya?
Apa kau tak merasa
Surat ku penuh dengan cinta
Berapa kali ku tulis cinta
Mungkin penuh tak tersisa
Renungkan surat ku
Yang penuh cinta untuk mu
By. Aridea Purple
Oct 19, 2011
Oct 19, 2011 at 12:21 PM UTC
menangis dan berontak jiwa muda
melawan prejudis dan komunis
minda anak kecil pula dijajah
katanya ini untuk masa depan
namun mereka lupa dan sentiasa lupa
dunia ini sifatnya selamanya sementara
diktator terus tersenyum
korupsi negeri negeri menjadi bukti mereka kuasa besar
kapal empayar tidak lagi membawa selamat
malah
--membawa mangsa untuk segala seterusnya
rakyat pula umpama anak kecil
terumbang ambing dan terus merengek
gaduh rebutkan yang tak pasti
cuma ada beberapa yang berani, kan kedengaran suaranya
lalu mereka itu dibunuh
agar senyap
agar tiada masalah ditelinga
kelihatan belia itu duduk
menongkat dagu
keluh resah dan bimbangnya kedengaran
berat nafasnya
--lalu berapa lama lagi?
tanda soal yang tidak berjawab di minda nya
umpama terdampar di laut dengan pelampung
menanti untuk diselamat
tapi masih tak pasti.
seru untuk semua yang ada;
yang masih berkudrat
yang masih waras akalnya
--lalu berapa lama lagi?
-f 1029pm oct 2nd
Oct 2, 2017
Oct 2, 2017 at 10:20 AM UTC
Aku berdiri kaku di depan cermin menatap nanar dirimu.
Bertanya...
Berapa banyak malam yang kau habiskan untuk mencaci tubuh tak bersalah itu?
Mencabiknya agar kau tetap bisa merasa hidup.
Biru dan ungu selalu menjadi tanda bahwa kau menang melawanku.
Aku ingat beberapa orang
mengubahmu menjadi kelabu,
membunuhmu dengan kejam,
lalu membuangmu jauh ke jurang hitam.
Kita berjalan beriringan dengan kapak berlumur kata-kata tak dimaksudkan,
tapi kau bilang kau telah mati jauh sebelum kita berdamai.
Lalu bagaimana denganku?
Seperti ruang kosong yang hilang ditelan kesendiriannya,
aku berjalan menuju ujung lorong yang tak pernah sempat kau injak.
Menari-nari di bawah binar harapan seperti aku lupa bahwa kau tak lagi diam di sana.
Ingatkah kau saat kita duduk di meja makan bersama dua orang asing?
Kau sibuk bermain dengan gelisahmu,
sementara aku tersenyum lebar berperan sebagai hantu.
Kau melahap habis semua isi di sana, tetapi hanya berakhir pada kamar air yang sengaja kau sembunyikan.
Kau mati.
Lalu bagaimana denganku?
Oct 4, 2016
Oct 4, 2016 at 7:24 AM UTC
Mata itu membiru duka lama yang menderu
Badai dan lindu mengantar jasad tubuhku
Terbilang sudah berapa kali kau dan aku berjanji
Diantara pagi haru dan sedikit isak tangis merdu
Aku suka kala kau menangisi canda tawa
terbawa pula hawa panas diantara kata berlalu
Rapat-rapat tak ada dalam bisik-bisik mayat
Sedepak dari liang lahat berpijak,
jemari kaki peti-peti mati digusur pergi
Lelah lelaki itu bertelingkah
Membuang gelas yang telah dituang
Meracau melampau dari batas kewarasan
Disana dia merumput maut, meraut ribut
Pergi pulang membaur diantar lalu lalang kabut
Nov 16, 2016
Nov 16, 2016 at 12:39 PM UTC
Setelah kesekian kalinya,
Dia berusaha
Di sudut nyala lilin kecil
Dia dapat kembali menangis
Terisak hingga kelelahan
Mengeluarkan semuanya
Dan jatuh tertidur
Wahai puan,
Berapa lama topengmu itu kau gunakan?
Tak apa jika kau ingin bersedih,
Tak apa jika kau ingin marah,
Tak apa jika kau merasa dunia ini tak adil
Jangan mengunci dirimu,
Terdapat langkah kaki yang ingin menemanimu diluar sana
Persilahkan lah
Untukmu,
Tolong jangan memenjarakan diri sendiri
Dec 13, 2018
Dec 13, 2018 at 10:10 AM UTC
Baru saja tubuh beserta ruh ini menggelar ritual yang dianggap kekal
Ritual dimana aku bisa merasakan tubuhku merukuk, merunduk, menekuk-nekuk seikhlasnya tanpa meminta apapun kecuali untuk tubuh ini dibimbing Nya
Tak peduli jika doaku belum juga dijabah
Sesungguhnya Tuhan hanya ingin jiwa ini pasrah
Sebiadab-biadabnya laku ku sebagai manusia, terkadang haus juga akan ibadah
Disaat kedua tangan ini hendak selesai menggulung kain sajadah, Muncul pesan berisi alamat.
“Sampai ketemu.”
Seakan lupa terhadap perihal ritual kekal dunia akherat
Ujung kepala sampai ujung kaki ini sepakat untuk berangkat
Mengapa akal sulit digunakan jikala merindu?
Aku bersumpah, tak ada yang tahu.
—
Dalam sesingkatnya waktu aku menjadi saksi akan kehadiran tubuhku di ruang serba asing
Satu-satunya yang tak asing adalah rupanya.
Ditengah kegaduhan batin yang luar biasa,
Hati ini hanya bisa berkata;
“Akhirnya aku kembali melihat matanya.”
Setengah sayup setengah berbinar,
Sepasang bola mata itu menatap milikku,
Suara familiar yang sekarang terdengar serak parau dibabat dunia itu bercerita;
“Aku lelah.”
“Aku tahu.”
Tak sampai tiga puluh menit diriku kembali menjadi saksi akan ingkarnya sumpahku,
Karena aku bisa melihat tubuh ini kembali merukuk, merunduk, menekuk berliuk-liuk
Di momen itu, segala pengetahuan lucut bersama pakaian.
Saat pakaianku dilempar ke lantai,
Harga diri yang kupeluk erat ikut jatuh bersamanya.
Adegan pengingkaran sumpah itu berlangsung entah berapa lama
Buah sinar Matahari mulai mengintip untuk meberitahu bahwa hari baru sudah nampak
Aku bergegas mengambil seribu jejak,
Di jalan pulang aku menerima pesan;
“Terima kasih.”
“Kembali.”
Butuh seribu tahun untuk hancur ini diperbaiki.
Semua ini, sedangkan aku hanya ingin melihat matanya.
May 27, 2019
May 27, 2019 at 12:42 AM UTC
tuan menjejak
nona mendongak
'apa?' Nona bertanya
nafas tuan dihela
'tidak apa-apa'
'nona, sudah berapa lama kau disini?'
nona berdiri
mengintip dari balik dinding
'cukup lama. yang jelas, aku sendiri'
tuan tersenyum
nona berubah ranum
dinding perantara, runtuh
'sampai nanti, nona'
'sampai mati, tuan'
sekatmu, dekatku
jarakmu, ragaku
tawamu, tangisku
gelakmu, senduku
'hendak kemana tuan?'
menoleh pun enggan
nona tertahan
nona kembali bertatapan
dengan puing-puing dinding yang berserakan
Aug 4, 2018
Aug 4, 2018 at 10:51 AM UTC
coba lihat pukul berapa ini?
coba lihat kemana jarum jam menunjuk?
ini sudah larut malam
bahkan, sudah menjelang fajar
tapi kenapa aku belum tidur?
entah apa yang kupikirkan
entah apa yang membuatku tetap terjaga
oh rembulan, jangan redup dulu
tunggulah aku sampai tertidur
maukah kau menungguku
jika sampai esok pagi aku belum tidur juga?
Sep 1, 2017
Sep 1, 2017 at 12:20 PM UTC
what goes around comes back around
aku percaya dengan adanya karma. semakin banyak hitungan niat baik yang kau sia-siakan maka akan semakin banyak pula pengorbanan sia-siamu kelak.
sepele? iya mungkin sangat. tetapi berapa banyak malam yang sudah aku lewatkan untuk merenungi kesepelean itu?
suatu saat akan ada waktu dimana kamu akan menyesali semua yang kau lakukan, karma itu akan datang dan kau bahkan tidak tau karma siapa yang sudah kamu terima.
suatu saat akan ada penyesalan, tetapi kamu tidak akan bisa berbuat apa-apa. iya, seperti yang sedang aku lakukan sekarang ini.
—G, 22/07.
Oct 7, 2016
Oct 7, 2016 at 9:22 AM UTC
Pilu dibalik rindu kembali menggebu,
Hujan di bumi sama derasnya.
Kukira aku melupakanmu,
Ternyata hati ini kembali keliru.
Hati mana yang tidak berdetak,
Melihat dua pasang mata seindah samudra?
Ucapan membisukan dari bibirmu,
Sayang, rindumu mengusikku.
Kacau, Hati ini.
Sudah berapa kali disakiti?
Malam dan Siang berganti,
Lekaslah kau pergi.
Pilu dibalik rindu kembali menggebu,
Rintik hujan di bumi sama derasnya.
365 hari berlalu,
Sudahkah kau merindu?
Dec 18, 2019
Dec 18, 2019 at 9:57 AM UTC
Sayangku arjuna,
Kita tidak boleh bersama.
Bukan karena aku tak cinta.
Bukan karena kamu tak sempurna.
Atau aku tak bahagia.
Maaf arjuna,
"Tuhan kita berbeda."
Kata mereka sih begitu.
Padahal di agamaku, hanya satu.
Lalu aku bertanya tanya,
Memangnya Tuhan ada berapa ya?
Apakah hanya lima?
4200 allah, kata wikipedia?
Atau sebanyak bintang di sorga?
Tuhan yang lain itu apa?
Imajinasi fana?
Tahayul belaka?
Cerita mereka?
Arjunaku sayang,
Coba jawab aku yang tak paham.
Tuhanku yang gila?
Tuhanmu yang sinting?
Atau manusia yang sok waras?
Bukankah manusia mengelu-elukan sorga!
Kok enggan mati duluan?
May 9, 2019
May 9, 2019 at 3:26 AM UTC
Namaku kepastian
aku hinggap di pikirannya
kamu selalu berdoa untuk mendapatkanku
tapi aku tidak pernah berpikir untuk meninggalkan inangku
Namaku kepastian
aku selalu mengintai malammu
aku tidak peduli berapa lembar tissue yang kau gunakan
karena aku akan terus mengintaimu dari ingangku
Namaku kepastian
aku selalu memperhatikan inangku
kadang dia berpikir untuk meninggalkanmu
mencari yang lebih darimu
tapi dia berpikir untuk bersamamu
karena kenyamanan yang dia dapat
Namaku kepastian
dan aku tidak akan pergi dari inangku.
Sep 9, 2017
Sep 9, 2017 at 8:08 PM UTC
Jemariku bergetar saat menuangkan isi hati dan kepalaku kali ini.
Entah sudah berapa purnama ku lewatkan tanpa berada di bawah atap yang sama denganmu.
Bertukar suara via telepon genggam —yang hanya secuil dibanding dengan waktu duapuluh empat jam— pun ku sudah lupa rasanya.
Namun satu hal yang pasti, bagian darimu akan selalu jadi bagian dariku.
Akan ku bawa sampai ke ujung waktu.
Mungkin aku akan pergi lebih dulu, atau mungkin engkau? Tak ada yang tahu.
Semoga Tuhan tetap melindungi, di mana pun kau berada sampai nantinya kita akan bertemu kembali.
“Namamu jadi rahasia, dalam diam kan ku bawa; mendarah.”
–Mendarah, Nadin Amizah
Jun 5, 2020
Jun 5, 2020 at 1:56 PM UTC
dengan apa aku harus mencintaimu?
bertahun-tahun aku habiskan untuk
mencari namamu
entah pada do'a yang mana atau
pada ayat ke berapa
dengan apa aku harus mencintaimu?
bertahun-tahun aku lewatkan demi
menemukanmu
entah pada sunyi yang mana atau
pada sepi di mana
dengan apa aku harus mencintaimu?
bertahun-tahun aku arungi dengan
menyusuri jejakmu
entah pada dzikir yang bagaimana
atau sujud yang mana
dengan apa aku harus mencintaimu?
bertahun-tahun aku membayangkan
wajahmu pada
setiap entah dan setiap langkah yang
ngungun lalu
aku bertanya:
dengan apa aku harus mencintaimu?
Aug 3, 2017
Aug 3, 2017 at 9:39 AM UTC
Sore itu senyum mu merekah,
menyambut aku yang sangat mengulur waktu.
Apakah kau tahu saat itu?
Aku seolah tersihir oleh mata coklat mu.
lelucon kecil yang kau ucapkan,
membuat ku nyaman dalam tawa.
Kau habiskan 2 gelas es kopi susu.
Seolah masih jelas di bayang ku berapa banyak
batang rokok yang kau hisap untuk mendengar
cerita ku.
Aku selalu rindu sore itu,
Sore dimana rasa kagum ku mendengar
suara merdu mu masih menjadi sebuah teka-teki.
Sep 7, 2018
Sep 7, 2018 at 2:16 PM UTC
Aku sering di beritahu
bahawa apa yang kita buat
pada hari ini dan sebelumnya
bakal ada balasannya di kemudian hari
sama ada dalam bentuk baik atau tidak
dan aku sering berfikir bahawa
tidak kira berapa teruk kita di layan orang
dan berapa buruk perlakuan yang orang lakukan pada kita
akan di balas dengan kebaikan
pada masa hadapan.
Sabar itu indah,
tapi ter kadang aku hilang sabar,
menghadap manusia yang ignorant,
menghadap manusia yang bodoh,
manusia yang pentingkan ego,
dan manusia yang kurang ajar.
Jun 23, 2017
Jun 23, 2017 at 2:13 PM UTC
Dik, Pada bagian mana Oktober tidak menyenangkan?
Bukankah ia yang mengantar kita sampai ke ujung toko buku?
Ntah sudah berapa buku fiksi yang kini bergelayut dipuncak pikiran
Padahal ntah apa yang ingin aku ketahui di dalamnya
Mungkin bait?
Barangkali juga sesunggukan senyum kecil-kecil yang dibiarkan lepas
Maka pada bagian mana Oktober tidak menyenangkan, Dik?
_BA (30 JULI 2018)
Dec 14, 2018
Dec 14, 2018 at 3:11 AM UTC
Ia adalah buku folklore berjalan ku
Merengek agar dibaca di sela bab tentang romansa sedang tak klimaks
Laun entah sudah bab berapa
Laun aku mengerti
Buku folklore ku akan ke haribaan nya
Kesepian di rak nya
Sep 4, 2018
Sep 4, 2018 at 8:27 AM UTC
/I/
Tik, tik, tik, angka-angka berdetak di tengah malam yang riuh dalam sunyi.
Aku melukis senyum pada langit pirau yang terjebak dalam ruang-ruang gelap.
Jendela mempersilahkan gagak masuk menyampaikan rekam tawa dari orang-orang yang melukis kesedihan di birai bibir.
Seolah parade, bergembiralah seisi ruangan yang hanya ada aku saja di dalamnya.
/II/
Kota mulai curiga kepada siapa saja yang mencoba menetap.
Berlari dan tergesa adalah cara bunuh diri dalam kota yang melaju cepat dan semakin cepat.
Aku memilih menjebak diriku dalam ruang tak berpintu, yang lantainya kususun dari debur gelombang bulan purnama.
Ranjangnya mencekik kerongkonganku di pagi hari yang tak pernah tiba.
/III/
Apakah terlambat untuk menjadi diriku sendiri?
Ataukah terlalu cepat untuk menemukan diriku dalam tubuh yang nirmakna?
Jika kesunyian berbunga makna, seharusnya aku menemui makna atas diriku pada suatu pagi di ujung simpul tali.
Aku melayang, engkau menerka udara.
Aku hidup, engkau perdebatkan prosesi pemakaman dalam daftar-daftar tak kasat mata.
/IV/
Seekor nyamuk menganggu kewarasaannya dalam menghitung berapa bintang yang tak pernah melempar cahaya.
Keningnya menjelma komidi putar, menjauh, mendekat, pergi dan kembali.
Suara-suara berbaris, mempersempit lorong waktu dan jembatan kota yang mulai menua.
Telapak tangannya bergetar seiring detak jantung yang terus mempercepat kembang-kempisnya.
/V/
Senang pernah bersua, tapi aku tak ingat.
Di antara aku dan lainnya, siapa yang memperkenalkan diri di awal pertemuan?
Begitu juga esok hari, wajah siapa yang tergores dalam cermin?
Siapa yang mengucap selamat tinggal dalam jumpa yang seharusnya tak pernah menjadi sebuah perpisahan?
Aug 1, 2020
Aug 1, 2020 at 12:28 AM UTC
Perasaan terkadang kamu anggap mainan
Seperti bola yang dioper pada kawan
Kamu memberi ruang agar tenang
Iya, kamu yang tenang dan senang
Dapat mendekati siapapun tanpa peduli
Perasaan yang pernah kamu titipkan
Atau sekedar kamu jatuhkan
Untuk melihat dan membohongi dia
Dia yang sungguh-sungguh ingin hatimu
Kalau kamu masih ingin bermain
Ayo kita lakukan
Aku masih ingat caranya
Berapa lama pun itu, ayo bermain saja
Jadi hatimu tidak akan kupertanyakan lagi
Kita lupakan rasa
Kita lupakan tentang kenangan
Mar 24, 2019
Mar 24, 2019 at 11:50 AM UTC
Kuoleskan perona pipi berwarna merah muda di wajahku
Agar ketika bertemu denganmu
Aku bisa menutupi perasaan tersipu malu
Pukul berapa anda datang, tuan?
Sekarang sudah pukul delapan lebih lima
Aku menunggu dengan rasa yang sama
Dan tak lupa bersama puisi milik Joko Pinurbo
Aroma ekstrak parfummu menghampiri
Dengan setangkai bunga di mimpi
Apr 1, 2020
Apr 1, 2020 at 12:23 AM UTC