Pyöreässä pöydässä vieressäni istuu kouluikäinen tyttö
Lukee opasta kissankasvatuksesta
Hitaasti, huolellisesti, kuljettaa sormea sivun pintaa pitkin edetessään
Kuvia pehmoisista polkuanturoista
Jäntevistä viiksistä
Toisessa kerroksessa remontoidaan
Rakenteet tärisevät levottomasti
Minä täytän reppuni runoilla
Sullon sen täyteen hädissään viliseviä sanoja
Pidän hengityksen tasaisena ja duurissa
Venyttelen niin että nivelet rutisevat
Hirveää meteliä
Tyttö katsoo kummasti
Nousee pöydästä maidonvalkoiset hampaat vilkkuen
Hyllyjen välistä kuuluu mau’untaa