I skolen skriver jeg sagprosa, og rækker flittigt hånden op i dansktimerne. Jeg smiler til lærerne på gangen og kommer med åndssvage sarkastiske kommentarer, som de alligevel i et-eller-andet omfang, finder humoritiske. Jeg løber ture ad hovedvejen, og løber mod bilerne, i håbet om, at en-eller-anden vil lægge mærke til den tåre, der løber ned af min højre kind. Når jeg kommer til den sidevej, hvor min dansklærer bor, vender jeg hovedet, kigger, og efterfølgende leder jeg i mængden, efter en sort bil, der kunne være hendes. Når jeg kommer til stranden, standser jeg brat op. Tager musikken ud af ørene og prøver at få tiden til at stå stille. Når jeg kommer hjem skriver jeg digte.