"cermin" poems - Hello Poetry

Palembang, 21 Oktober 2012 Aku berjalan, menyusuri lorong gelap dan dingin Menatap lurus pada satu tujuan Pintu berukiran abstrak Tanpa kunci aku bisa masuk dengan mudahnya Tanpa kode aku lolos dari tes keamanan Aku terus berjalan, menapaki lantai yang lembap Menuju suatu benda tinggi besar yang datar Aku berhenti. Berdiam diri cukup lama Terpaku tanpa mampu berkata Aku berdiri di depan cermin Aku melihat diriku Lihat Dia! Dialah aku yang haus akan cinta Dialah aku yang menadah kasih sayang Aku berlutut dan meminta Bawa dia ke sini Tuhan Ke hatiku Aku masih terdiam terpaku Menyaksikan apa yang ada di hadapanku Berpikir, betapa bodohnya aku Aku berbalik tanpa berkata sepatah pun Dan pergi meninggalkan aku yang masih terperangkap di cermin itu Masih bisa kuubah, ucapku pada diriku Takkan ku biarkan penderitaan menyentuh hidupku, sedikitpun Aku akan berbalik dan melupakan semua Melanjutkan perjalanan hingga tugasku usai

0

Oct 21, 2012

Oct 21, 2012 at 12:49 PM UTC

erikahandoko

Cermin Tarsah

Palembang, 21 Oktober 2012 Aku berjalan, menyusuri lorong gelap dan dingin Menatap lurus pada satu tujuan Pintu berukiran abstrak Tanpa kunci aku bisa masuk dengan mudahnya Tanpa kode aku lolos dari tes keamanan Aku terus berjalan, menapaki lantai yang lembap Menuju suatu benda tinggi besar yang datar Aku berhenti. Berdiam diri cukup lama Terpaku tanpa mampu berkata Aku berdiri di depan cermin Aku melihat diriku Lihat Dia! Dialah aku yang haus akan cinta Dialah aku yang menadah kasih sayang Aku berlutut dan meminta Bawa dia ke sini Tuhan Ke hatiku Aku masih terdiam terpaku Menyaksikan apa yang ada di hadapanku Berpikir, betapa bodohnya aku Aku berbalik tanpa berkata sepatah pun Dan pergi meninggalkan aku yang masih terperangkap di cermin itu Masih bisa kuubah, ucapku pada diriku Takkan ku biarkan penderitaan menyentuh hidupku, sedikitpun Aku akan berbalik dan melupakan semua Melanjutkan perjalanan hingga tugasku usai

31

Malam larut tak ku rasa kini Hanya duduk merenungi sepi Aku pun berdiri Mendekati cermin di dekat ku T'lah ku lihat kini Bayang lain pengkejut hati Namun, tak kuasa ku tahan tangis Ingat-ingatmimpi yang lalu Bintang-bintang kabur berkejaran Bulan pun tak lagi berjanji pada ku Untuk selalu menyinari aku Malam larut hilang berganti pagi Menusuk raga saat raga menyinari Membunuh jiwa saat tak lagi kini Ku rasakan malam yang hening Di mana ku selalu teringat Belahan Jiwa Yang dulu slalu mengiasi malam Created by, Aridea Purple

0

Oct 22, 2011

Oct 22, 2011 at 8:56 AM UTC

erikahandoko

Malam Yang Hilang

Malam larut tak ku rasa kini Hanya duduk merenungi sepi Aku pun berdiri Mendekati cermin di dekat ku T'lah ku lihat kini Bayang lain pengkejut hati Namun, tak kuasa ku tahan tangis Ingat-ingatmimpi yang lalu Bintang-bintang kabur berkejaran Bulan pun tak lagi berjanji pada ku Untuk selalu menyinari aku Malam larut hilang berganti pagi Menusuk raga saat raga menyinari Membunuh jiwa saat tak lagi kini Ku rasakan malam yang hening Di mana ku selalu teringat Belahan Jiwa Yang dulu slalu mengiasi malam Created by, Aridea Purple

19

Aku berdiri kaku di depan cermin menatap nanar dirimu. Bertanya... Berapa banyak malam yang kau habiskan untuk mencaci tubuh tak bersalah itu? Mencabiknya agar kau tetap bisa merasa hidup. Biru dan ungu selalu menjadi tanda bahwa kau menang melawanku. Aku ingat beberapa orang mengubahmu menjadi kelabu, membunuhmu dengan kejam, lalu membuangmu jauh ke jurang hitam. Kita berjalan beriringan dengan kapak berlumur kata-kata tak dimaksudkan, tapi kau bilang kau telah mati jauh sebelum kita berdamai. Lalu bagaimana denganku? Seperti ruang kosong yang hilang ditelan kesendiriannya, aku berjalan menuju ujung lorong yang tak pernah sempat kau injak. Menari-nari di bawah binar harapan seperti aku lupa bahwa kau tak lagi diam di sana. Ingatkah kau saat kita duduk di meja makan bersama dua orang asing? Kau sibuk bermain dengan gelisahmu, sementara aku tersenyum lebar berperan sebagai hantu. Kau melahap habis semua isi di sana, tetapi hanya berakhir pada kamar air yang sengaja kau sembunyikan. Kau mati. Lalu bagaimana denganku?

0

Oct 4, 2016

Oct 4, 2016 at 7:24 AM UTC

thestarsgowaltzingout

Bagaimana Denganku?

Aku berdiri kaku di depan cermin menatap nanar dirimu. Bertanya... Berapa banyak malam yang kau habiskan untuk mencaci tubuh tak bersalah itu? Mencabiknya agar kau tetap bisa merasa hidup. Biru dan ungu selalu menjadi tanda bahwa kau menang melawanku. Aku ingat beberapa orang mengubahmu menjadi kelabu, membunuhmu dengan kejam, lalu membuangmu jauh ke jurang hitam. Kita berjalan beriringan dengan kapak berlumur kata-kata tak dimaksudkan, tapi kau bilang kau telah mati jauh sebelum kita berdamai. Lalu bagaimana denganku? Seperti ruang kosong yang hilang ditelan kesendiriannya, aku berjalan menuju ujung lorong yang tak pernah sempat kau injak. Menari-nari di bawah binar harapan seperti aku lupa bahwa kau tak lagi diam di sana. Ingatkah kau saat kita duduk di meja makan bersama dua orang asing? Kau sibuk bermain dengan gelisahmu, sementara aku tersenyum lebar berperan sebagai hantu. Kau melahap habis semua isi di sana, tetapi hanya berakhir pada kamar air yang sengaja kau sembunyikan. Kau mati. Lalu bagaimana denganku?

21

1/ Biasanya aku melihatmu di pojokan ruang itu. Melamun betapa sedih dan merananya jika jadi dirimu. Senyummu usang, sudah selayaknya kau buang. Atau paling tidak, kau gadaikan ke pasar loak. Pertimbangkan, aku bahkan menawarkan diri untuk jadi gerobak rombengnya. 2/ Mengamatimu bagai meneliti susunan arsitektur sarang semut, bercabang rumit walau sekelumit rahasiamu tak terungkit, atau paling tidak cerita masa lalu mu tak pernah terkuak. Omong-omong, sudah tiga hari aku datang dan duduk di bangku yang sama, bahkan meja dan kursinya tak segan menyapaku dari kejauhan "kawan, mari duduk sini dan amati keindahan". Aku tak begitu paham bahasa furnitur, jadi ku jawab seadanya. 3/ Duduk diam mengawasi kerumunan, siapa tahu kau kembali terlihat, tanpa terhalangi punggung, atau ransel. Pintu maupun kerudung. Jangan bilang aku penguntit, karena aku tak bermaksud buruk. Aku hanya tak tahu apa yang harus ku lakukan untuk sekedar bertukar sapa, atau paling tidak tatapan mata. Menurut ku matamu cukup layu jika tak ada kawanmu yang menemani. Air mukamu tak pernah kulihat benar-benar menikmati hidup merdeka, mereka tetap saja terjajah. Entah karena sedih atau kecewa. 4/ Hari ini kau tak ada di antara kerumunan, tak ada dalam ruang, tak ada diantara rekan, tak pula hadir dalam lamunan. Aku takut telah menculikmu tanpa sengaja dengan tatapan. Aku terus memandang kedepan, mendengar percakapan. 5/ Tak ada. Aku tahu. Tak berharap pula aku akan tibamu di dalam ruang. 6/ Aku mendengar gosip dan rumor, bahwa kau yang di ujung ruang telah berpindah ke lain ruang. Ujung koridor. Aku bergegas kesana. 7/ Hari ini aku berhasil mengejarmu, berbicara padamu. Tapi kau tampak tak senang, dan hanya mengulang kata-kataku. Aku juga tak sengaja menemuimu di toilet. Masih mengulang kata-kataku. Sore ini aku berjanji akan menemuimu di ruang ujung koridor. Kala itu, dia menghadap cermin. Menyapa citranya sendiri. Di ruang ujung koridor.

0

Oct 18, 2017

Oct 18, 2017 at 11:08 PM UTC

surya-kurniawan

Anagram Sirnaksit di Ruang Ujung Koridor

1/ Biasanya aku melihatmu di pojokan ruang itu. Melamun betapa sedih dan merananya jika jadi dirimu. Senyummu usang, sudah selayaknya kau buang. Atau paling tidak, kau gadaikan ke pasar loak. Pertimbangkan, aku bahkan menawarkan diri untuk jadi gerobak rombengnya. 2/ Mengamatimu bagai meneliti susunan arsitektur sarang semut, bercabang rumit walau sekelumit rahasiamu tak terungkit, atau paling tidak cerita masa lalu mu tak pernah terkuak. Omong-omong, sudah tiga hari aku datang dan duduk di bangku yang sama, bahkan meja dan kursinya tak segan menyapaku dari kejauhan "kawan, mari duduk sini dan amati keindahan". Aku tak begitu paham bahasa furnitur, jadi ku jawab seadanya. 3/ Duduk diam mengawasi kerumunan, siapa tahu kau kembali terlihat, tanpa terhalangi punggung, atau ransel. Pintu maupun kerudung. Jangan bilang aku penguntit, karena aku tak bermaksud buruk. Aku hanya tak tahu apa yang harus ku lakukan untuk sekedar bertukar sapa, atau paling tidak tatapan mata. Menurut ku matamu cukup layu jika tak ada kawanmu yang menemani. Air mukamu tak pernah kulihat benar-benar menikmati hidup merdeka, mereka tetap saja terjajah. Entah karena sedih atau kecewa. 4/ Hari ini kau tak ada di antara kerumunan, tak ada dalam ruang, tak ada diantara rekan, tak pula hadir dalam lamunan. Aku takut telah menculikmu tanpa sengaja dengan tatapan. Aku terus memandang kedepan, mendengar percakapan. 5/ Tak ada. Aku tahu. Tak berharap pula aku akan tibamu di dalam ruang. 6/ Aku mendengar gosip dan rumor, bahwa kau yang di ujung ruang telah berpindah ke lain ruang. Ujung koridor. Aku bergegas kesana. 7/ Hari ini aku berhasil mengejarmu, berbicara padamu. Tapi kau tampak tak senang, dan hanya mengulang kata-kataku. Aku juga tak sengaja menemuimu di toilet. Masih mengulang kata-kataku. Sore ini aku berjanji akan menemuimu di ruang ujung koridor. Kala itu, dia menghadap cermin. Menyapa citranya sendiri. Di ruang ujung koridor.

16

Hiruk-pikuk menjual dirinya Pada hening yang mengekang Ia mulai merindukan Wujudnya Diam-diam, Diintipnya cermin Yang tergeletak di ujung Taman bunga Sudah sebagian layu, Tua, takhayul, dan Ngeri, Tapi di sanalah satu-satunya tempat Di mana perwujudan Berani menampakkan diri sejujur-jujurnya Maka dipanjatkannya Beribu pekikan isyarat namanya: Hiruk-pikuk Ramai Gegap-gempita Gelegar. Dan diintipnya cermin itu Dilihatnya wujudnya: Masih tiada. Ia telah dihilangkan. Hanya ada bising Yang terus bergulir. Kau tahu dirimu Adalah keberisikan, Siapa suruh menjual diri pada hening?

0

Jun 23, 2016

Jun 23, 2016 at 8:22 AM UTC

noand-hegask

Kesalahanmu: Berserah Diri

Hiruk-pikuk menjual dirinya Pada hening yang mengekang Ia mulai merindukan Wujudnya Diam-diam, Diintipnya cermin Yang tergeletak di ujung Taman bunga Sudah sebagian layu, Tua, takhayul, dan Ngeri, Tapi di sanalah satu-satunya tempat Di mana perwujudan Berani menampakkan diri sejujur-jujurnya Maka dipanjatkannya Beribu pekikan isyarat namanya: Hiruk-pikuk Ramai Gegap-gempita Gelegar. Dan diintipnya cermin itu Dilihatnya wujudnya: Masih tiada. Ia telah dihilangkan. Hanya ada bising Yang terus bergulir. Kau tahu dirimu Adalah keberisikan, Siapa suruh menjual diri pada hening?

29

Kerap kali kita bertanya, Tuhan, apakah angka adalah pengukur semua? Waktu, umur, nominal saldo, nilai, Jarak, kecepatan, durasi, ***** Apakah angka pengukur semua? Bagaimana dengan kenikmatan, kebahagiaan? Apakah angka mampu, Mengukur segala nikmat dan bahagia, Yang kita jumpai setiap harinya Lalu, bagaimana dengan ketepatan? Apakah waktu yang tepat untukku, Tentu tepat untuk orang lain? Kembali aku menoleh ke cermin Kadang aku berlari, Namun orang lain terhenti, Resah aku dibuat, Lalu aku ikut berhenti Orang lain mulai berlari, Aku masih nyaman di sini, Resah aku dibuat, Aku pun masih berhenti Bagaimana cara kerja nasib, Tuhan? Apakah hidup ini memang sebuah perlombaan? Mengapa aku selalu dituntut stigma, Bahwa yang paling cepat adalah yang paling bahagia

0

Sep 1, 2020

Sep 1, 2020 at 11:48 AM UTC

Loveeyta

Pesan untuk sahabatku.

Kerap kali kita bertanya, Tuhan, apakah angka adalah pengukur semua? Waktu, umur, nominal saldo, nilai, Jarak, kecepatan, durasi, ***** Apakah angka pengukur semua? Bagaimana dengan kenikmatan, kebahagiaan? Apakah angka mampu, Mengukur segala nikmat dan bahagia, Yang kita jumpai setiap harinya Lalu, bagaimana dengan ketepatan? Apakah waktu yang tepat untukku, Tentu tepat untuk orang lain? Kembali aku menoleh ke cermin Kadang aku berlari, Namun orang lain terhenti, Resah aku dibuat, Lalu aku ikut berhenti Orang lain mulai berlari, Aku masih nyaman di sini, Resah aku dibuat, Aku pun masih berhenti Bagaimana cara kerja nasib, Tuhan? Apakah hidup ini memang sebuah perlombaan? Mengapa aku selalu dituntut stigma, Bahwa yang paling cepat adalah yang paling bahagia

25

Salah apa cermin padamu hingga kau membenci itu Salah apa cermin padamu padahal hati yang sedang biru Salah apa cermin padamu padahal ia hanya membisu ?

0

Jul 7, 2020

Jul 7, 2020 at 9:36 AM UTC

sunverse

Salah Apa Cermin Padamu?

Salah apa cermin padamu hingga kau membenci itu Salah apa cermin padamu padahal hati yang sedang biru Salah apa cermin padamu padahal ia hanya membisu ?

7

Penghujung hari tiba Kau menutup tirai panggung Mengganti naskah dan cerita Siap untuk kau mainkan kembali Penghujung hari tiba Hangat sentuhanmu menguap Kecupanmu memudar Kau rebut kembali rasa yang kau titipkan Namun kitalah kepura-puraan yang sempurna Dua tokoh utama dalam naskah drama Aku cermin pecah yang berkali-kali direkatkan Kaulah sang pandai kaca Malam akan segera berlalu Kau tutup tirai, siapkan panggung baru Rias kembali wajah serta tubuhmu Aku siap melupakan hari semalam

0

Dec 23, 2018

Dec 23, 2018 at 5:20 AM UTC

ga

Kaca Ujung Hari

Penghujung hari tiba Kau menutup tirai panggung Mengganti naskah dan cerita Siap untuk kau mainkan kembali Penghujung hari tiba Hangat sentuhanmu menguap Kecupanmu memudar Kau rebut kembali rasa yang kau titipkan Namun kitalah kepura-puraan yang sempurna Dua tokoh utama dalam naskah drama Aku cermin pecah yang berkali-kali direkatkan Kaulah sang pandai kaca Malam akan segera berlalu Kau tutup tirai, siapkan panggung baru Rias kembali wajah serta tubuhmu Aku siap melupakan hari semalam

16

REKTOR SEKALIGUS SIASAT BODOHNYA. USAHA KERAS YANG PERCUMA IA KAN RAWAT SEHIDUP SEMATINYA. DI BAWAH tuhan IA MIRIP DI ATAS TUHAN. REKTOR MEMBUNGKAM SI PENAKUT KURUS YANG BERPURA-PURA NYARING SEPERTI DUA CERMIN YANG NYATANYA MEMANTUL LEMAH. BUDAK-BUDAK LAHIR DARI REKTOR YANG NYATANYA KERUH ISI PERUTNYA. DARMA NAN BAIK TERNYATA 3750. ASAP KOSONG DENGAN INJAKAN KERAS BAGI KAUM INTELEKTUAL PALSU. SEKALI LAGI, BIAR KUPASTIKAN LAGI, REKTOR BESERTA SIASAT BODOHNYA.

0

Oct 7, 2020

Oct 7, 2020 at 4:36 PM UTC

sito-fossy-biosa

OKLASASADU

REKTOR SEKALIGUS SIASAT BODOHNYA. USAHA KERAS YANG PERCUMA IA KAN RAWAT SEHIDUP SEMATINYA. DI BAWAH tuhan IA MIRIP DI ATAS TUHAN. REKTOR MEMBUNGKAM SI PENAKUT KURUS YANG BERPURA-PURA NYARING SEPERTI DUA CERMIN YANG NYATANYA MEMANTUL LEMAH. BUDAK-BUDAK LAHIR DARI REKTOR YANG NYATANYA KERUH ISI PERUTNYA. DARMA NAN BAIK TERNYATA 3750. ASAP KOSONG DENGAN INJAKAN KERAS BAGI KAUM INTELEKTUAL PALSU. SEKALI LAGI, BIAR KUPASTIKAN LAGI, REKTOR BESERTA SIASAT BODOHNYA.

1

Bukankah kita terlihat begitu jauh? sementara jarak sudah melipat dirinya begitu lekat, supaya Kau dan Aku melupakan bahwa semuanya pernah terjadi dan sudah selesai. Apa yang diinginkan kata dari Kita berdua? sepertinya mereka ingin Kau mengeja namaku yang sama sekali sulit diucapkan lidahmu, katamu lidah itu kelu dan kaku. Kau bohong. Pernahkah Kau menenggelamkan diri dalam bayangan yang terpantul dari cermin? seakan mataku mengambang di sana dan senyumku persis terpahat di bibirmu. Jawabannya Aku tahu dan Kau juga tahu.

0

Mar 7, 2021

Mar 7, 2021 at 7:23 AM UTC

Aziza

Jawaban

Bukankah kita terlihat begitu jauh? sementara jarak sudah melipat dirinya begitu lekat, supaya Kau dan Aku melupakan bahwa semuanya pernah terjadi dan sudah selesai. Apa yang diinginkan kata dari Kita berdua? sepertinya mereka ingin Kau mengeja namaku yang sama sekali sulit diucapkan lidahmu, katamu lidah itu kelu dan kaku. Kau bohong. Pernahkah Kau menenggelamkan diri dalam bayangan yang terpantul dari cermin? seakan mataku mengambang di sana dan senyumku persis terpahat di bibirmu. Jawabannya Aku tahu dan Kau juga tahu.

12

Kursi menjadi penghalang Diriku untuk duduk melongok Mengintip dalam celah Dan melihat pantulan wajahku Di cermin yang ada Dalam matamu Pintu menjadi penghalang Kakiku untuk melangkah kabur Berhambur kearah cahaya itu Namun, sepatu apapun Yang aku pakai Selalu meninggalkan bekas Langkah kakiku di pasir pantai Dan ketika mataku mengerling Kakiku pun berhenti berlari Akan ku selesaikan satu hidup ini Menjadi diriku Yang benar-benar palsu.

0

Jun 15, 2017

Jun 15, 2017 at 2:28 PM UTC

surya-kurniawan

Pembohong

Kursi menjadi penghalang Diriku untuk duduk melongok Mengintip dalam celah Dan melihat pantulan wajahku Di cermin yang ada Dalam matamu Pintu menjadi penghalang Kakiku untuk melangkah kabur Berhambur kearah cahaya itu Namun, sepatu apapun Yang aku pakai Selalu meninggalkan bekas Langkah kakiku di pasir pantai Dan ketika mataku mengerling Kakiku pun berhenti berlari Akan ku selesaikan satu hidup ini Menjadi diriku Yang benar-benar palsu.

18

/I/ Tik, tik, tik, angka-angka berdetak di tengah malam yang riuh dalam sunyi. Aku melukis senyum pada langit pirau yang terjebak dalam ruang-ruang gelap. Jendela mempersilahkan gagak masuk menyampaikan rekam tawa dari orang-orang yang melukis kesedihan di birai bibir. Seolah parade, bergembiralah seisi ruangan yang hanya ada aku saja di dalamnya. /II/ Kota mulai curiga kepada siapa saja yang mencoba menetap. Berlari dan tergesa adalah cara bunuh diri dalam kota yang melaju cepat dan semakin cepat. Aku memilih menjebak diriku dalam ruang tak berpintu, yang lantainya kususun dari debur gelombang bulan purnama. Ranjangnya mencekik kerongkonganku di pagi hari yang tak pernah tiba. /III/ Apakah terlambat untuk menjadi diriku sendiri? Ataukah terlalu cepat untuk menemukan diriku dalam tubuh yang nirmakna? Jika kesunyian berbunga makna, seharusnya aku menemui makna atas diriku pada suatu pagi di ujung simpul tali. Aku melayang, engkau menerka udara. Aku hidup, engkau perdebatkan prosesi pemakaman dalam daftar-daftar tak kasat mata. /IV/ Seekor nyamuk menganggu kewarasaannya dalam menghitung berapa bintang yang tak pernah melempar cahaya. Keningnya menjelma komidi putar, menjauh, mendekat, pergi dan kembali. Suara-suara berbaris, mempersempit lorong waktu dan jembatan kota yang mulai menua. Telapak tangannya bergetar seiring detak jantung yang terus mempercepat kembang-kempisnya. /V/ Senang pernah bersua, tapi aku tak ingat. Di antara aku dan lainnya, siapa yang memperkenalkan diri di awal pertemuan? Begitu juga esok hari, wajah siapa yang tergores dalam cermin? Siapa yang mengucap selamat tinggal dalam jumpa yang seharusnya tak pernah menjadi sebuah perpisahan?

0

Aug 1, 2020

Aug 1, 2020 at 12:28 AM UTC

xGalih

Berdansa Dalam Gemerlap Rumah Sakit Jiwa.

/I/ Tik, tik, tik, angka-angka berdetak di tengah malam yang riuh dalam sunyi. Aku melukis senyum pada langit pirau yang terjebak dalam ruang-ruang gelap. Jendela mempersilahkan gagak masuk menyampaikan rekam tawa dari orang-orang yang melukis kesedihan di birai bibir. Seolah parade, bergembiralah seisi ruangan yang hanya ada aku saja di dalamnya. /II/ Kota mulai curiga kepada siapa saja yang mencoba menetap. Berlari dan tergesa adalah cara bunuh diri dalam kota yang melaju cepat dan semakin cepat. Aku memilih menjebak diriku dalam ruang tak berpintu, yang lantainya kususun dari debur gelombang bulan purnama. Ranjangnya mencekik kerongkonganku di pagi hari yang tak pernah tiba. /III/ Apakah terlambat untuk menjadi diriku sendiri? Ataukah terlalu cepat untuk menemukan diriku dalam tubuh yang nirmakna? Jika kesunyian berbunga makna, seharusnya aku menemui makna atas diriku pada suatu pagi di ujung simpul tali. Aku melayang, engkau menerka udara. Aku hidup, engkau perdebatkan prosesi pemakaman dalam daftar-daftar tak kasat mata. /IV/ Seekor nyamuk menganggu kewarasaannya dalam menghitung berapa bintang yang tak pernah melempar cahaya. Keningnya menjelma komidi putar, menjauh, mendekat, pergi dan kembali. Suara-suara berbaris, mempersempit lorong waktu dan jembatan kota yang mulai menua. Telapak tangannya bergetar seiring detak jantung yang terus mempercepat kembang-kempisnya. /V/ Senang pernah bersua, tapi aku tak ingat. Di antara aku dan lainnya, siapa yang memperkenalkan diri di awal pertemuan? Begitu juga esok hari, wajah siapa yang tergores dalam cermin? Siapa yang mengucap selamat tinggal dalam jumpa yang seharusnya tak pernah menjadi sebuah perpisahan?

26