Le malheur se cache derrière milles profils ténébreux,
Et attend que le match insignifiant de vermine,
Infirme mon idée tordue de l'être amoureux.

Le malheur séduit au lit par ses promesses d'ivresse sauvage,
Qu'attendez-vous pour m'écrire,
Et m'aplatir dans ma désolante dignité au passage?

Le malheur s'invite seul à mes soupers assourdissants de vide,
Et exhume les faux espoirs assommés
De mensonges médiocres; alors je me les imagine...

**** de moi, et moi, **** de leurs pensées,
Entre les espérances dupées et celles perforées d'épines,
Le malheur me couve, le malheur se rend légitime.

Personne ne change, dit-il
Une étoile solitaire scintilla
Invisiblement troublée
Les cheveux gris en population croissante
Les ongles tenances sans cesse rongés
Les poils importuns sur la peau tachée
La mémoire déteinte par la tormente
La confiance aux dénouements meilleurs, absente
L'affection velourée de l'abandon, omni-présente
Ils en rient, sans gêne
Pardonne-les, ils ne sont plus eux-mêmes
Car depuis hier, depuis une seconde, depuis l'année passée
Ils ont tous changé
Comme si leur passé n'avait jamais existé
L'étoile solitaire n'existe probablement plus
Engoufrée par les siècle-lumières du néant
Invisiblement gigantesque et absolu
Elle a scintillé par des propos que tu as fait mentir
On change tous, dit-elle dans ton imaginaire
Pour le meilleur ou pour le pire
Peu importe les milles facettes de l'univers
Où nos choix discutables nous font atterrir

V.

Quelquefois, sous les plis des nuages trompeurs,
**** dans l'air, à travers les brèches des vapeurs
Par le vent du soir remuées,
Derrière les derniers brouillards, plus **** encor,
Apparaissent soudain les milles étages d'or
D'un édifice de nuées !

Et l'œil épouvanté, par delà tous nos cieux,
Sur une île de l'air au vol audacieux,
Dans l'éther libre aventurée,
L'œil croit voir jusqu'au ciel monter, monter toujours,
Avec ses escaliers, ses ponts, ses grandes tours,
Quelque Babel démesurée !

Septembre 1828.