#duelo
Al quedarnos a solas, en un apacible susurro me confía su espera. Y mientras le converso, veo como descubre en mis ojos a su hermana, a su madre, a su tía abuela, a otras que nos aguardan… Y entonces reclama señalando hacia arriba en irreverente gesto de cercanía... alzando sus hombros y serena con mueca reflexiva de paciente resignación busca de nuevo mi mirada y declara la entrega de su voluntad.
Me levanto para suspirar y llego al borde del piso de madera, la claridad me deslumbra y casi puedo escuchar cuando corríamos jugando; entre señores y señoras ataviadas para la ocasión en el suntuoso jardín y en el salón lujado con espejos de ocre. Pero eso sí, al llegar a las gradas, moderábamos el paso para no tentar a las madres a un llamado de atención.
Éramos un montón, entre hermanos, primos y primos terceros, con el respeto inculcado a todos por igual, todos crecimos aquí en la seguridad que procuraron para nosotros. Hoy estamos dispersos mientras las raíces blandas van atendiendo al llamamiento. Crecimos con muchas madres, con muchas tías, con muchas abuelas, con muchas tías abuelas mancomunadas.
Vuelvo y tomo la mano de mi Tíabuela, su mirada de matices tan claros, como los de su madre, como los de su otra hermana, como los de mi madre… como los mi de hermana. Me parece que los ojos así no lloran, como el mar saben reprimirse. Mientras yo parezco un río… ese que soy fluyendo cada día, corriendo sin encontrar remanso. Ella procura contenerme sosteniendo mi mano con una presión que indica que aún está aquí…
—¿Y qué hago…?
…me calmo y recuerdo… solo debo sentir… solo disfrutarla, … … … solo disfrutar el instante y escuchar como si fuera hoy a todos nosotros corriendo en el jardín, en el salón y bajando el ritmo al subir las gradas …
De nuevo conseguí detener un instante el torrente y con el pensamiento logré contarle como fue cuando mantuve las manos de mi Abuela –sí , de su hermana, la que tenía los ojos como los míos-. Con intención transmití el ánimo, recordando lo suave y espontáneo de aquel día. Imaginé estar en un santuario lleno de paz para no distorsionar su trascendencia… y que sin resistencia fluyera, nada más.
Sin miedo, pero despacio, como cuando subíamos las gradas y llegábamos a la cálida madera y encontrábamos la mesa oportunamente servida, con las madres y los padres, y las tías, y los tíos, y los abuelos, ylas abuelas, y los tíos abuelos y las tías abuelas bajo esa luz eterna, tal como fue siempre.
May 27
May 27, 2026 at 4:22 PM UTC
Algunas personas solo aparecen de paso,
Permanecen menos tiempo de lo que nos gustaría.
En un lapso, se vuelve la cara
Y cuando volvemos a reparar
Chocamos de frente
Con un lugar vacante.
Las palabras de la conversación a medio terminar,
Sin diálogo que enredar,
Se van acumulando en la boca
Y cuelan el trago
Indeleble del inconcluso.
Con la misma sorpresa de esa partida,
Un día, al abrir el cajón más olvidado,
Vemos que nos confiaron un mapa
Para seguir el hilo de la intriga
En los intersticios de la geografía del evidente.
Poco a poco,
Recogemos las pistas subliminales
Antes huidas entre los dedos.
Somos guiados al tesoro que su venida destinó,
Porque nada viene por casualidad,
Ni nada se va por casualidad.
Aug 23, 2025
Aug 23, 2025 at 6:24 AM UTC
Te amo,
Y sé que jamás podrás dimensionar.
El impacto que dejó tu ausencia.
Tal vez un día,
alguien —sin querer—
te rompa el corazón.
Una pizca es la medida justa.
Cuanto más me duele
verte sufrir.
Una pizca te dará la claridad.
Para que entiendas,
Con la frialdad de los hechos.
Y la lentitud del duelo,
Lo que significa
Vivir una vida
con tu sombra.
Aug 2, 2025
Aug 2, 2025 at 11:31 PM UTC
Cada mañana comienza tu último día.
Cada mañana es el último te amo.
Cada mañana mi vida se detiene unos segundos
sólo para escucharte respirar.
Le temo a los días y a las noches,
a las horas y a los minutos.
No consigo una noche de sueño,
por miedo a esa pesadilla que pronto será realidad.
El recuerdo de tu sonrisa
siempre aparece en mi memoria,
aquella última verdadera sonrisa
y aquel último beso.
Jun 22, 2016
Jun 22, 2016 at 6:58 PM UTC